Автор |
Тема: Мастерская:: материалы для начинающих (3) (Прочитано 867 раз) |
|
Майк Скотт
в оффлайне
Сообщений: 812
|
 |
Re: Мастерская:: материалы для начинающих
« Ответить #1 В: июля 1st, 2006, 6:46pm » |
|
Послание о штампах (и не только)
Автор - Даэлле(*).
Итак, воззвание к начинающим авторам (о штампах и не только; в двух частях с эпилогом).
I
Эпиграф к части первой: "Вы каждый раз по-новому банальны" (с) О.Арефьева
Дорогие Мои Начинающие Авторы! (далее - ДМНА) Я, конечно, понимаю, что "мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь". Но если даже эти "что-нибудь" и "как-нибудь" худо-бедно сойдут, скажем, для сдачи экзамена по математике или для того, чтобы не утонуть в пруду размером метр на два, то это совсем не означает, что оных "что" и "как" будет достаточно для написания бессмертных творений, претендующих на родство с Госпожой Поэзией. Госпожа Поэзия - дама строгая, требовательная и не любящая повторений, потому именно о повторениях у нас и пойдет речь. Если уж быть совсем точной, то - о штампах.
Определение штампа, говорите?.. А слово-то говорит само за себя. Помните книгу "Золотой теленок"? Ну так вот, значит, знаете, как незабвенный Остап Ибрагимович продал какому-то журналисту собственноручно составленный "словарик" выражений, из которых можно было склепать текст с "азиатской спецификой". А ещё в том же "Золотом теленке" упоминался товарищ Полыхаев. И был у этого товарища архизамечательный набор печатей (ага, ага, они же штампы...), с помощью которых можно было составить какой угодно текст ("Отель наш, не отдадим, и точка" (с) и т.д.) Вам всё ещё нужно определение штампа?.. Ладно, ДМНА, таки попробую. Штампы - это обороты речи, сравнения, словосечетания, образы, в конце концов, которые - в применении к какому-либо конкретному сюжету - у всех навязли в зубах, сидят в печОнках, достали по самое не могу и далее в том же духе. Наглядных примеров можно привести сколь угодно много. "Кровавый закат", "золотые волосы", "отчаянный бой", "щемящая боль", "вечная любовь", "черная тоска", "золотое солнце", "смелый, как лев" (sic!)... Не спорю, в ряде случаев можно и эти штампы обыграть так, что читатель будет прыгать от восторга и хлопать в ладоши. "Свежей кровью выкрашено небо", "золотые волосы трав", "от-чаянный бой с кружками", "боль щемящая - больше, мягче яд" (спасибо аллитерации), "недовечная любовь", "черная тоска с голубыми искрами звезд", "золотой динарий солнца", "смелый, как лев - нет, как львенок под боком у львицы"... Скажете, плохо? (вопрос риторический)
Что самое ужасное, ДМНА, штампами могут быть не только выражения, но и сами темы стихотворений (хм... и не только стихотворений). Скажем, тема последнего боя ("Вот! Вот я сейчас как погибну за правое дело!..") в вашем исполнении, ДМНА, лично мне приелась по уже помянутое не могу. Если же вспомнить ещё и о "прозе" (именно так, в кавычках), то штампом, без сомнения, будет тема Великой Любви Леголаса (Боромира\Арагорна\Фэанаро и Ко\Гарри Поттера и Ко\Корвина и Ко\Дункана МакЛауда, нужное подчеркнуть) К Очередной МэриСью.
Всё становится совсем плохо тогда, когда на тему, ставшую штампом ещё до Потопа, пишут стихотворение (или не стихотворение), используя выражения-штампы, превратившиеся в таковые примерно тогда же. Сами понимаете, читать такие "творения" в лучшем случае неинтересно. В худшем - просто противно. "Кровавый закат встает над горами, В последнем бою что сбудется с нами?.. С черной тоской смотрю на врагов, Скоро прольется невинная кровь..." Страх, ужас и скрежет зубовный. Особенно для того, кому приходится всё это комментировать, ибо комментировать здесь просто нечего: набор штампов остается набором штампов и в руках Полыхаева, и в руках Начинающего Автора. Обезьяне дай - и она наштампует чего-нибудь. Увы.
А уж если в этом штампованном стихотворении ещё и рифмы хромают на обе ноги, ритм скачет, как блоха на горячей сковородке и опечатка на опечатке сидит, опечаткой погоняет... Пиши пропало, бейся головой о стол и плачь от смеха.
II
Эпиграф к части второй: ""Jestem poeta jutra!" powiedzial. "Pomowiny o tym pojutrze!" odrzeklem" (с) Ежи Лец.
Посему - в очередной раз взываю к вам, ДМНА! Пожалейте модераторов, не пишите штампами, не пишите банальностей! Это компьютер - машина глупая - всё стерпит, любую чушь переживет, любой штамп на ура примет. А модераторы - существа нежные, привыкшие к бережному обращению, к изящным речевым оборотам, к нестандартным метафорам... "Любовь-морковь-кровь" или "война-она-никогда" модераторов в гроб загнать могут, и не только их, доложу вам: читателей тоже. Только читатель может с чистой совестью неудачное стихотворение обругать да и забыть, а модератору, бедолаге, не только обругать надо, но и похвалить, служба у него такая... А что делать, когда хвалить просто не за что? Когда всё уже до автора написали, да ещё и неоднократно?
А о стихотворениях, о стихотворениях-то вы подумали? По глазам вижу, что нет. А надо бы. Вот выпустите вы свое стихотварение (пардон, стихотворение) на свет Божий, так ему же будет стыдно людям на глаза показаться! Неотесанное, невычитанное, с опечатками, с никудышними рифмами... А если кто похвалит, так стишу, бедному, хоть провались сквозь землю: вон, рядом стихотворения Ларисы Бочаровой дивным калейдоскопом переливаются (Шаг, шаг по мостовой - осанна грозам!..), вон касыды Олега Ладыженского искры из душ высекают, а за их спинами - Пастернак, Ахматова, Блок, Йейтс, Лермонтов, Пушкин, Шиллер, Гёте, Бокаччо, Данте, Шота Руставели, Мацуо Басё, Ли Бо, Омар Хайам... Россыпь золотая, бриллианты, изумруды, шёпот моря, шёпот ветра, шелестит камыш, в тумане совы-призраки мелькают, заливает лунным светом все дороги, зацветает белый дрок, смеются фэйри, и над крышей мира вьются то ли звезды, то ли песни... И стоит ваше стихотворение, как оплеванное, хотя ему вроде как и слова дурного не сказали, а всё одно - стыдно. За себя, корявое, банальное, да за создателя своего, который поленился по сторонам глянуть, желтому тополиному листку удивиться, с воробьем поболтать о вечном - о птичьем, а вместо этого полез в стол - да и достал полыхаевский набор печатей, казенный, пыльный, всем давным-давно приевшийся. Мол, где наша не пропадала! Наштампую, пару лишних многоточий поставлю - читатель всё съест, клавиатура всё стерпит.
Верно, и клавиатура стерпит, и читатель, дурак неразборчивый, съест и не подавится. А стихотворению - больно. Чувствует оно себя уродом, болванчиком деревянным, подкидышем, которого Госпоже Поэзии в спортивной сумке принесли да под дверью оставили. Слово сказано, дело сделано - что написано пером, не вырубишь и топором. Выйдет Госпожа Поэзия на крыльцо, сморщит нос брезгливо - да и отвернётся. Ей, взыскательной, строгой, всеобъемлющей, не пристало болванчиков штампованных к своей родне причислять...
Так и пойдет стиш ваш бродить по свету (да по какому там свету: по Рунету...) - хромым, подслеповатым, скособоченным, с картинкой глянцевой из новомодного журнала вместо живого лица; будет побираться на форумах, может, даже на поэзии.ру поселится: поэзия.ру - дом странноприимный, любят там таких... убогих; будет жалкими подачками питаться - проживёт. Как-нибудь. И то - если повезет стишу и он на крыльце Госпожи Поэзии насмерть не замерзнет.
... А ведь и у стихотворения душа есть, кричать ей, душе этой, хочется: почему у других - "В пустую комнату вхожу, как будто в реку", "нерожденные слова горло теребят", "и мне в копеечку влетело уменье подбирать слова", "скрепим сердца, как плащ скрепляют брошью"... Почему - у других? Почему - не у меня?.. Нипочему. Просто так. Терпи себе, твое дело - по подворьям шляться, доброго слова со скрытым стыдом ждать, пожалейте побирушку, сами мы не местные, рожей не вышли, еле ковыляем по дорогам Рунета... Судьба твоя такая, душа стиша: Начинающим Автором её зовут.
...
Вместо эпилога, от имени стиша ДМНА:
Я не вышел рифмой-рожей:
в зеркало смотрюсь - корёжит.
Автор мой, увы, не может
вязь плести из дивных слов.
Сдохну, братцы: раньше ль, позже -
лишь плохой конец возможен,
там, где штамп рифмуют с ложью...
Треснет зеркало-стекло.
Кто бы знал, какая мука
знать, что создан ты от скуки,
что создатель руки-крюки
умывает по утрам.
Быть бы лютней, быть бы луком!..
Нет же: пасынок, докука, -
(так судьба стучится...) - кукла,
третий сорт - не брат, не брак.
Я бреду - слепой, нелепый -
под атласной гладью неба.
Побирушка, раб, калека -
с чистой, выжженной душой.
Горечь высохшего хлеба,
запятые - стены склепа,
кровь, любовь - нелепый лепет,
ласка дыбы, мёртвый шёлк.
Мимо - гордые сонеты:
розы, мрамор, сталь стилета.
Мимо - гесты: звон куплетов.
Мимо - хокку в седине.
Мимо - смех касыд рассветных.
Мимо, мимо... Безответным,
неудачным, жалким, бледным
быть написано лишь мне.
Я - урод. Убить себя же?
Омут, бритвы, петли, кряжи
старых крыш, отрава мажья...
Всё испробовал. Живой.
Автор, тварь-творец!.. Однажды
ты поплатишься! Бумажный
лист летит по небу сажей.
Смерть. Свобода. Торжество.
----------------------------
(*) - (Цитировано по материалам форума Минас-Тирит с любезного разрешения автора.)
|
|
 Зарегистрирован |
|
|
|
Майк Скотт
в оффлайне
Сообщений: 812
|
|
Re: Мастерская:: материалы для начинающих
« Ответить #2 В: июля 15th, 2006, 5:03am » |
|
ТРУДНЫЙ ДЕНЬ
Автор - Вадим Шефнер (*).
(...)
Мы распростились с ДС до вечера, и каждый пошел по своим делам: он -
дразнить собак, я - консультировать начинающих авторов.
Когда я явился в редакцию, Эсминец отвел меня в кабинет редактора, и
тот, задав мне ряд общелитературных вопросов, сказал, что я, кажется,
пригоден.
- Но нужен подход, подход и подход! - предупредил он. - Не всех можно
печатать, но никого нельзя обижать!
Я ответил, что чего-чего, а подхода во мне хватит на десятерых.
Затем Эсминец провел меня в знакомую мне большую комнату и указал на
кресло. Здесь предстояло сидеть мне. Прежде я сидел по ту сторону стола,
прежде я был консультируемый - теперь я стал Консультантом. "И это
справедливо и закономерно! - подумал я. - Именно здесь мое место, по эту
сторону стола!"
- Учтите слова редактора, - напомнил Эсминец. - Нужно быть тактичным со
всеми. - Затем, переходя на дружеское "ты", он тихо сказал: - Только не
вздумай подкапываться под меня! Помни: поднявший утюг от утюга и погибнет!
Я поклялся ему, что никаких подкопов с моей стороны не будет. Эсминец
успокоился и, вынув из кармана помятую бумажку, протянул ее мне.
- Возьми и руководствуйся! Я составил список наиболее опасных авторов.
Знай, что на сотни нормальных, скромных людей, посещающих редакцию,
приходится примерно пяток-десяток агрессивных графоманов. Их бойся!.. Ну,
мне пора на вокзал.
Прежде я и думать не думал, что работа литконсультанта сопряжена с
опасностью. Я бывал здесь неоднократно, но при мне никаких эксцессов не
происходило. Правда, из уважения к моему творчеству Эсминец меня никогда
не задерживал долго и пропускал вне очереди.
Я развернул бумажку. Там синими чернилами было набросано торопливо и не
совсем связно:
Кого опасаться:
1) Старичок с палкой. Оды и элегии. Слушать стоя! Обещал применить!
2) Брюнетка с альбомом. Интимная лирика. Слушать внимательно! Плюет в
уши.
3) Человек с татуир. Хлипкий, но опасный! Стихи о роковом детстве.
Плакать! Держать связь с вахтером.
4) Рыжий нетрезв, мужч. Юморист, стихи. Смеяться от души! Применял
джиу-джитсу.
5) Автор с бочкой. Стихи о зверях. Такт! Любит подробный разбор.
Примеч. стулья.
Под этим роковым списком наискосок шла крупная надпись красным
карандашом: ОДЕКОЛОН!!! Из этого я понял, что поэт по фамилии Одеколон
куда страшнее пяти предыдущих и что именно против него мне надо крепить
оборону. Не скрою, позже выяснилось, что Эсминец сделал эту запись для
себя лично, чтобы не забыть купить флакон одеколона перед отъездом на
курорт. Но я-то этого тогда не знал! И, естественно, я счел, что этот
Одеколон - графоман с очень агрессивными наклонностями. Притом я даже не
знал, кто он - мужчина или женщина, ибо такая фамилия могла принадлежать и
поэту Одеколону и поэтессе Одеколон. Угроза исходила от любого вошедшего и
от любой вошедшей!
И вот настало время приема.
В двери показался юноша опасного телосложения с тетрадкой в руке.
- Стой! - сказал я твердым голосом. - Признайся честно: ты не Одеколон?
Он робко назвал совсем другую фамилию. Успокоенный его мирным
поведением, я пригласил его к столу. Полистав тетрадь, я тактично
посоветовал ему учиться на лучших образцах поэзии и стал читать ему
наизусть свои произведения. Но тут, один за другим, вошли сразу семь
авторов. Опросив каждого, не Одеколон ли он (она), я провел быструю
литконсультацию. Затем, чтобы этот день навсегда запечатлелся в их памяти,
я продолжил чтение своих стихов. Но не прочел я и десяти стихотворений,
как авторы начали покидать комнату. Им хотелось поскорей остаться наедине
с переживаниями, навеянными моим творчеством.
Вдруг из коридора послышался грохот. Я подумал, что это приближается
Одеколон. Но вот в комнату, катя перед собой пустую железную бочку, вошел
толстый мужчина. Я понял, что передо мной "Автор с бочкой", который любит
подробный разбор. Он поставил бочку на попа, влез на нее и начал читать
стихи. Начинались они так:
Пойду я ночью в зоосад,
Ключ подберу от барсенала,
Всех барсов выпущу, барсят -
И поведу их вдоль канала,
Чтоб ты любовь мою поняла.
Выслушав все стихотворение, я приступил к разбору. Я поинтересовался,
что такое "барсенал".
- Да ясно же, это где барсы живут! - воскликнул автор. - Барсячье
помещение... Разве плохо придумано? Вроде арсенала, только там не оружие,
а барсы.
Я спросил его, вдоль какого канала поведет он барсов. Он ответил, что
имеется в виду Крюков канал, где живет одна его знакомая. Тут он спрыгнул
со своей эстрады и подошел к плану Ленинграда, который висел на стене. Мы
стали разрабатывать наиболее краткий и надежный маршрут, по которому надо
вести барсов. Затем поэт предложил мне встать на бочку и прочесть
несколько моих произведений. Он не шевелясь выслушал пять стихотворений,
затем сказал: "Вижу собрата!" - и, схватив со стола лист бумаги, мгновенно
сочинил экспромт и протянул его мне. Я прочел:
Как русалка, ты плаваешь
в море стихов,
Гениальный поэт-консультант!
Ты поймешь и услышишь
мой творческий зов,
И во мне ты откроешь талант!
Он ушел, катя перед собой свою трибуну, и после него никто в этот день
не приходил. Я в одиночестве сидел за столом и вчитывался в четверостишие.
Чем глубже я в него вникал, тем больше меня огорчало несоответствие между
второй и первой строчками. Во второй - все ясно и правильно, а в первой я
почему-то "плаваю как русалка". А ведь если верна вторая строка, то,
выходит, верна и первая? Что, если я и в самом деле русалка?.. Но я с
негодованием отверг эту недостойную мысль.
С облегченным сердцем вышел я из подъезда редакции. На улице мне не был
страшен никакой (никакая) Одеколон. Я бодро шагал к дому, и в мозгу моем
звенела и переливалась строчка: "Гениальный поэт-консультант!" Но когда я
прилег вздремнуть перед ночным дежурством, то увидел грустный сон. Мне
снилось, будто уже готова модель моей пишущей машинки. И вот я сажусь,
чтобы перепечатать свое стихотворение, и вдруг с ужасом осознаю, что не
могу освоить нижнюю клавиатуру, ибо у меня вырос русалочий хвост.
--------------------------------------
(*) Цитируемый текст взят из повести "Когда я был русалкой", гл. 3. Цитируется без разрешения правообладателей в исключительно некоммерческих целях.
|
|
Зарегистрирован |
|
|
|
|
открыть
Семинары-1
закрыть
Главная 
Помощь 
Поиск 
Участники 
Вход 
Регистрация
Уведомлять
Послать Тему
Печатать
Письмо модератору